Я не приду к тебе... Не жди меня! Недаром,
Едва потухло зарево зари,
Всю ночь зурна звучит за Авлабаром {*},
{* Авлабар - часть города Тифлиса. (Прим. авт.)}
Всю ночь за банями поют сазандари {*}.
{* Сазандар - грузинский народный
певец. (Прим. авт.)}

Здесь теплый свет луны позолотил балконы,
Там углубились тени в виноградный сад,
Здесь тополи стоят, как темные колонны,
А там, вдали, костры веселые горят -

Пойду бродить! Послушаю, как льется
Нагорный ключ во мгле заснувших Саллалак {*},
{* Саллалаки - юго-западная часть
Тифлиса. (Прим. авт.)}
Где звонкий голос твой так часто раздается,
Где часто, вижу я, мелькает твой личак {*}.
{* Личак - головной убор грузинки, в виде
длинной вуали, обыкновенно откинутой
назад. (Прим. авт.)}

Не ты ли там стоишь на кровле под чадрою,
В сиянье месячном?! - Не жди меня, не жди!
Ночь слишком хороша, чтоб я провел с тобою
Часы, когда душе простора нет в груди;

Когда сама душа - сама душа не знает,
Какой любви, каких еще чудес
Просить или желать - но просит, но желает -
Но молится пред образом небес.

И чувствует, что уголок твой душен,
Что не тебе моим моленьям отвечать, -
Не жди! - я в эту ночь к соблазнам равнодушен -
Я в эту ночь к тебе не буду ревновать.

<1849>