«Свежее преданье» ознаменовало собой новое направление в творчестве Полонского, а несколько лет спустя увидела свет его поэма «Братья», по сути дела, тоже представляющая собой роман в стихах. Первоначально Яков Петрович озаглавил поэму иначе: «Борьба», но потом изменил заглавие, очевидно, не желая «дразнить гусей» - он был противником всякого насилия и не желал, подобно народникам, звать народ «к топору».
Главный герой поэмы - художник Игнат Илюшин - по характеру в чем-то сродни и Камкову, и самому создателю поэмы. Он тоже «артист в душе», отправившийся в Италию в поисках душевной гармонии.
Полонский поставил перед собой творческую задачу:
Гражданскую и всякую свободу
Свободой поэтической моей
Предупредив, я буду петь природу,
Искусство, зло, добро, - родник идей –
Все буду петь - и все, что человечно,
То истинно, - что истинно, то вечно.
Со своей задачей поэт справился, а некоторые афористически звучащие строки, подобные приведенным выше, надолго запали в память читателей:
При деньгах как-то легче верить в славу,
Чем верить в бескорыстную любовь.
..........................Велик народ,
Который в день грозы не унывает!
Мечты одних враги мечтам других.
«Тот и не человек, кто не спасает
Невинных, при возможности спасать».
Трагическая поза не годится
Нигде, но только в Риме погубить
Способна поза: ложь всего боится,
И злу нельзя молчаньем угодить.
Главное действие поэмы происходит в Италии во время революционных событий 1849 года.
Игнат Илюшин, русский художник, противник крепостнических и иных способов принуждения, захваченный революционно-освободительным движением в Европе 1848-1849 годов, становится активным участником национально-освободительной борьбы итальянского народа против иностранного господства.
Автор поэмы так характеризует своего героя:
Игнат был человек иного строя,
Один из тех, которым нет покоя
От жажды счастья - счастья не того,
В котором вы кумира своего
Привыкли видеть - счастья не в богатстве,
Не в почестях, не в мелочной среде,
А в чем? Бог ведает! Быть может, в братстве
Со всеми, в общей славе и труде.
Путь в искусство казался художнику «чем дальше, тем труднее», и «чем больше размышлял он, тем больнее сомнение закрадывалось в грудь». Ему надоело писать портреты старух, крестьянок, цыганок, и он решет отправиться в Италию постигать секреты искусства живописи.
По пути в Рим, художник посетил и другие города во Франции и Германии. Собственно говоря, Полонский в поэме описал свое путешествие по Европе в 1857-1858 годах и в поэме «Братья» пропел вдохновенный гимн искусству эпохи Возрождения:
Свод неба опирался на карниз
Всей площади. - Да, в мире нет подобной -
Здесь каждый камень гений положил,
Себе слагая мавзолей надгробный,
Чтоб он о нем потомству говорил;
Чтоб дух его в грядущих поколеньях
Витал и снился в райских сновиденьях...
По мнению литературоведов, Александр Блок, высоко ценивший творчество Полонского, продолжил его мысль о вечности искусства в «Итальянских стихах» и в статье «Молнии искусства»...
В поэме «Братья» герой Полонского, очарованный великими произведениями архитектуры и живописи, остается патриотом. Игнатом Илюшиным постоянно овладевают воспоминания о Родине, которые он считает счастливым сном:
Москва была ему родная мать,
Он помнил дом, откуда наблюдать
Он мог все божье и все человечье.
Там из окна сиял ему простор,
Был виден Кремль и все Замоскворечье
От Яузы до Воробьевых гор.
В Риме «синьор Иллючи», как называли его итальянцы, рисовал виды города, уличные сцены. Когда началось восстание и народ забурлил, хозяин дома, где остановился Игнат, посоветовал ему не выходить на улицу. Но художник ответил, что о его любви к Риму говорят рисунки в альбоме и народ его не тронет.
... Встревоженный художник, может статься,
Воображал наивно, что смешно
В его любви к народу усумниться,
Что в этом всякий может убедиться,
Что стоит лишь раскрыть его альбом,
Чтоб увидать, как он карандашом
Изобразил немало сцен отваги
Народной, - Гарибальди на коне, -
Милицию, друзей народа, - флаги, -
И патера, прижатого к стене...
Полонский делает своего героя, как и его молодую натурщицу, участником уличных боев:
Унылый скромник стал неузнаваем:
На перевязи рвал свое белье,
Иль, освежась поспешно русским чаем,
Двуствольное захватывал ружье...
Поэма «Братья», написанная в 1866-1870 годы, стала для ее автора этапным произведением, как бы подводящим итог его поэтического творчества этого периода. Осенью 1866 года малозаметный журнал «Женский вестник», издававшийся некоей А.Б. Мессарош под фактической редакцией В.А. Слепцова, опубликовал первые две главы поэмы.
Летом 1867 года Тютчев, начальник Полонского по Комитету иностранной цензуры, поехал по делам в Москву и по просьбе Якова Петровича передал М.Н. Каткову для журнала «Русский вестник» последующие главы поэмы «Братья» и несколько стихотворений поэта. Михаил Никифорович принял новые главы, с третьей по шестую, и напечатал их в своем журнале.
Журналы с публикацией поэмы Полонского прочитал Тургенев, который в ту пору жил за границей (очевидно, журнал послал ему сам автор поэмы). В своем письме из Баден-Бадена от 2 (14) января 1868 великий романист писал Полонскому: «О твоей поэме в «Русском вестнике» поговорю с тобою лично. Она возбуждает во мне впечатления смешанные... Едва ли это - твой род. Но тебе надо продолжать и добиться результата». Полонский всегда чутко прислушивался к советам друга и продолжил работу над поэмой. Но, к огорчению автора, Катков публиковать заключительные главы поэмы отказался по политическим мотивам - ему они не понравились «по тону».
Полонский сетовал: «"Русский вестник" не печатает продолжения моей поэмы Братья - просит изменить тон и не хвалить Гарибальди. Изменить тон я не соглашаюсь, делать исключения дозволяю - неволя велит: деньги получены вперед за рукопись и, издержав их, воротить не могу - средств не хватает». Но достигнуть согласия с убежденным монархистом Катковым Полонский не смог и стал искать журнал, который смог бы напечатать поэму.
Наконец, в 1870 году, в четвертой книжке журнала «Вестник Европы», издаваемого в Петербурге М.М. Стасюлевичем, увидели свет две главы из поэмы «Братья», озаглавленные следующим образом: «Рим и революция 1849 г.». Так Полонский заявил о себе как автор больших лироэпических произведений.
По мнению В.Г. Фридлянд, «... хотя сюжеты «Свежего преданья» и поэмы «Братья»... казалось бы, далеки, между ними существует глубинная внутренняя связь (автор поэмы называет себя «неравнодушным к "Свежему преданью"»). Оба произведения выражают протест Полонского против николаевской реакции в России, наступившей после поражения декабристов и длившейся почти до конца пятидесятых годов. Особенно эти настроения Полонского сказались в поэме «Братья». «Буйственный дух времени», свободолюбивой Италии, ставшей под знамена Гарибальди, увлек русского художника Игната («... беру художника в герои»). Для Полонского поэма «Братья» (с символическим названием, выражающим ее общечеловеческий смысл и роднящий ее с такими значительными стихами поэта, как «Юбилей Шиллера», «Шекспир», «Под Красным Крестом») значила приблизительно то же, что и роман «Накануне» для Тургенева».